REGGIE

door Mark-Jan Zwart

“Zie je haar al?” vroeg de mevrouw in de blauwe kleren vriendelijk. Schichtig keek
de jongen rond in de aankomsthal. Het wit in zijn ogen stak scherp af tegen zijn
donkere huid. Hij schudde zijn hoofd.

“Hoe ziet ze eruit? Zou je haar herkennen?” De jongen haalde zijn schouders op.
De stewardess beet op haar onderlip en kreeg een idee. “Wacht hier maar even.” Ze
verdween tussen de mensen. De jongen bleef alleen achter. Onder een t-shirt met een
vale afbeelding van Michael Jordan droeg hij een veel te korte broek die net een paar
versleten schoenen niet raakte. Naast hem stond een grijze koffer, waarin de rest van
zijn bezittingen zat.

Opeens stond de mooie mevrouw weer voor hem. In haar handen hield ze iets dat
op een verkeersbord leek. Met sierlijke letters had ze zijn naam erop geschreven.
Reggie. Ze boog zich naar hem toe en lachte. “Ik moet weer verder,” zei ze en reikte
hem het bord aan. Reggie rook haar zoete parfum en wilde eigenlijk zijn armen om
haar heen slaan, maar dat zou wel heel vreemd zijn.

“Houd deze maar vast, dan vindt ze je zo,” zei de stewardess en weg was ze.
Reggie keek haar zo lang mogelijk na, totdat haar benen tussen de andere benen die
zich alle kanten op haastten, waren verdwenen. Reggie zette zijn voeten stevig uit
elkaar en plantte het bord naast zich neer. Tante zou op hem wachten als hij
aankwam, dat had mama gezegd. Misschien was het vliegtuig te vroeg aangekomen.
Volgens oom Melvin kwam de bus ook altijd te vroeg terug van school. Daarom
moest hij bijna elke dag op zijn oom wachten bij de halte. Nadat hij op school had
leren klokkijken, had hij eens tegen oom Melvin gezegd dat de bus meestal op tijd
kwam. Zijn oom had hem toen een gemene stomp in zijn gezicht gegeven.

Reggie bekeek de hal. In het midden stond een enorme kerstboom. Vanaf de top
golfden langs het plafond lange slierten met kleine lichtjes. Om de tijd te doden

begon hij te tellen. Bij tweehonderd had hij nog maar een klein deel van alle lichtjes
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geteld. Het duizelde Reggie. Thuis hadden ze één lamp. Die hing aan een kaal snoer
dat uit het plafond kwam. Meestal deed het licht het niet eens.

Reggie kreeg pijn in zijn benen. Zo lang had hij zelfs nog nooit op oom Melvin
hoeven wachten. Hij ging even op zijn koffer zitten. Tante zag het bord ook wel als
hij zat. Zou zij op mama lijken? De laatste maanden was mama heel mager
geworden. De botten in haar gezicht staken scherp naar buiten en haar ogen stonden
troebel. Mama was ziek, daarom moest zij van de dokter een paar keer per dag wit
poeder door haar neus naar binnen snuiven.

“Reggie?” Een zware stem liet hem uit zijn gedachten opschrikken. Snel ging hij
staan. Voor hem stond een grote jongen. In zijn mond glinsterde een gouden tand.

“Ben jij Reggie?” herhaalde de jongen zijn vraag. Reggie knikte.

“Mooi. Ik ben Randall. Je neef. Kom mee.” De jongen pakte de koffer, draaide zich
om en liep weg. Overdonderd volgde Reggie hem. Hij wist niet wat hij moest
denken.

Bij de uitgang bleef zijn neef staan. Hij knikte naar het bord dat Reggie nog steeds
vasthield. “Die mag je niet houden hoor. Trouwens, wat zou je met die troep
moeten? Gooi hem hier maar neer.”

Reggie legde het bord weg en rende achter zijn neef aan die al in een zwarte auto
was gestapt. Uit de speakers bonkte rapmuziek, die Randall nog wat harder zette
toen ze wegreden. Gefascineerd keek Reggie naar de oranje lichten die boven zijn
hoofd voorbij flitsten. Tegen de donkere lucht waren het net brandende fakkels die
werden weggegooid zodra ze langsreden.

Randall nam een afslag en stuurde de auto een drukke woonwijk in. Het begon
zachtjes te sneeuwen. Reggie nam alles zwijgend in zich op. Hij zag winkels
volgestapeld met kleurrijke dingen. Er hingen flikkerende borden voor de ramen.
Reggie zag een man in een jurk lopen en een paar vrouwen in lange, zwarte
gewaden.

In een andere straat hadden alle huizen rode lichten. Reggie vond het er wel
gezellig uitzien. Er liepen ook veel mensen rond, vooral mannen. Bij de meeste
huizen waren de gordijnen dicht. Eén gordijn was open. Randall floot tussen zijn

tanden en grinnikte. Reggie keek nerveus naar zijn voeten.
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Even verderop zette Randall de auto langs de kant. De stampende muziek stopte
gelijk. Reggie voelde zijn hoofd suizen. Door de plotselinge stilte, maar ook door wat
hij allemaal had gezien.

“We zijn er.” Het was het eerste dat Randall zei sinds ze het vliegveld hadden
verlaten. Reggie wilde zijn koffer van de achterbank pakken, maar zijn neef was hem
voor. “Laat mij die maar dragen.”

Toen ze uit de auto waren gestapt, kwam uit een portiek een magere vrouw
tevoorschijn. In haar armen droeg zij een klein jongetje dat bibberde van de kou.
“Hebben jullie misschien wat geld voor me?” vroeg ze.

“Donder op, sloerie,” snauwde Randall en duwde haar ruw opzij. Reggie liep
achter zijn neef aan en keek de vrouw over zijn schouder beschaamd aan. Zij deed
hem aan mama denken. Toen ze het huis van Randall binnengingen, zag hij haar
weer met het jochie terugkruipen in de schaduw van de portiek, waar ze een paar
kartonnen dozen over zich heentrok.

“Honger?” Randall smeet een doos met koude pizzastukken op tafel en liep met de
koffer door naar de bank. Reggie nam een hap die hij maar moeilijk door kon slikken.
Hij vond zijn neef nog niet zo aardig. Kauwend keek Reggie toe hoe Randall zijn
koffer openmaakte, wat hij niet erg leuk vond. Dat waren zijn spullen, maar hij
durfde niets te zeggen.

Randall begon door zijn kleren te graaien. Hij smeet alles uit de koffer. Reggie zag
dat Randall ook de Bijbel op de grond gooide, die mama aan hem had gegeven
voordat hij wegging. De foto, waarop mama lachend aan het strand stond, gleed uit
het boek. Oom Melvin had de foto gemaakt toen mama nog gezond en vrolijk was.

“Voorzichtig,” piepte Reggie. Zijn hart klopte in zijn keel. Randall sprong op van
de bank en liep dreigend naar hem toe.

“Waar is die shit, gast?”

Reggie keek zijn neef niet begrijpend aan. Randall bracht zijn gezicht dicht bij de
zijne. Hij kon zijn warme adem voelen.

“Wat heb je met dat spul gedaan?” Randall sprak ieder woord tergend langzaam
uit. Reggie voelde de angst in zijn nek kriebelen. Hij opende zijn mond om iets te

zeggen. Toen werd de voordeur open gedaan. Er klonken stappen in de gang en in
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de deuropening verscheen een kleine, donkere vrouw. Dat moest zijn tante zijn. Ze
had een vriendelijk gezicht en leek veel op mama. Ze keek de kamer rond en liet haar
blik even op de overhoop gehaalde koffer rusten. Daarna keek zij Randall verwijtend
aan. Ze siste iets tussen haar tanden en Randall trok zich terug in de hoek van de
kamer.

Toen draaide zijn tante zich naar Reggie toe. “Als dat mijn lieve neefje Reggie-boy
niet is.” Met uitgestrekte handen liep ze op hem af en drukte hem tegen haar borst.
Dat had mama al heel lang niet meer gedaan. Dat kon ze niet meer omdat ze ziek
was, wist Reggie. Het voelde goed. Hij voelde een stroom van opluchting door zich
heen stromen. Hij had echt gedacht dat Randall hem iets zou aandoen.

“Heeft hij je dit te eten gegeven?” zei tante misprijzend, waarbij ze de pizzadoos
tussen haar vingers nam. “Kom mee, dan gaan we patat halen. Dat lust je vast wel.”
Reggie knikte dankbaar.

“En jij,” tante keek Randall boos aan, “ruimt die rommel op.” Ze knikte
veelbetekenend naar de koffer.

Even later liep Reggie hand in hand met zijn tante door de straat. Hij droeg een jas
van Randall die hem veel te groot was. Nieuwsgierig keek Reggie om zich heen. Hier
waren gelukkig geen rode ramen meer. Opeens trok zijn tante hem een felverlichte
zaak binnen, waar ze bij een dikke man achter een glazen toonbank eten bestelde.

Na het eten bracht tante Reggie naar zijn kamer. “Vind je het leuk hier?” vroeg zij
vriendelijk. Reggie knikte. Hij vond zijn tante aardig, maar hij miste zijn moeder wel
erg. Randall had hij helemaal niet meer gezien sinds ze terug waren gekomen van de
snackbar.

“Morgen is het kerst. Dan gaan we iets gezelligs doen. Wat zou je leuk vinden?”
Reggie dacht even na en haalde toen zijn schouders op.

“Ach, we zullen wel zien, schat,” glimlachte zijn tante en drukte een kus op zijn
voorhoofd. Ze wilde opstaan, maar bedacht zich.

“Gaat het goed met mama?” vroeg ze vriendelijk. Reggie slikte. “Een beetje,”
fluisterde hij. “Ze is vaak ziek.”

Tante knikte en keek even naar de vloer. “Heeft mama nog iets belangrijks gezegd

voordat je wegging?”’
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Reggie fronste zijn wenkbrauwen. Mama had inderdaad iets gezegd, maar wat was
dat ook alweer? “Ik weet het niet meer,” zei hij. Toch liet het hem niet meer los.

“Dat geeft niet hoor. Als het belangrijk was, komt het vanzelf weer boven.” Tante
trok de dekens steviger aan en liep naar de deur. “Slaap lekker.”

Plotseling wist Reggie het weer. “Wacht even,” zei hij. “Ik moest iedere dag in mijn
Bijbel lezen. Ik mocht hem nooit kwijtraken. Zoiets heeft ze gezegd.”

Reggie zag zijn tante glimlachen in het schijnsel van het ganglicht. “We zullen er
goed op passen. Morgen lezen we het kerstverhaal uit jouw Bijbel. Goed?”

Reggie knikte en tante trok de deur dicht. Het licht in de gang floepte uit.

Een harde kreet maakte Reggie wakker. “Sst,” hoorde hij een vrouwenstem sissen.
Toen praatten de stemmen gedempt verder.

Reggie gleed uit zijn bed. Hij had dorst. Voorzichtig deed hij zijn kamerdeur open
en sloop de gang in. Hij vond het spannend om in een vreemd huis rond te lopen. De
deur naar de woonkamer stond op een kier. Er viel een lichtstraal de gang in.
Zachtjes liep Reggie naar de deur. Hij zag dat Randall terug was. Samen met tante en
een grote, blanke man zat hij aan de keukentafel. In het midden lag mama’s Bijbel
met de zwartleren kaft. Wat moesten zij daarmee?

Reggie zag dat de blanke man met zijn hand op het boek sloeg. Hij hoorde hem
zeggen: “dit is het dus niet, Samantha.”

Zo heette zijn tante dus. Nieuwsgierig bleef Reggie staan kijken.

“Wacht eens even,” zei zijn tante opeens. Ze stond op en even later kwam ze terug
met een groot vleesmes in haar hand. Reggie deed zijn ogen wijd open. Hij zag dat
zijn tante de Bijbel in haar andere hand nam en het mes voorzichtig in de onderkant
van de dikke kaft zette. Vervolgens sneed ze deze rondom open.

“Jawel hoor,” lachte zij triomfantelijk. Ze legde het mes neer en pakte uit de
opensneden kaft een aantal zakjes wit poeder. Het medicijn dat mama altijd moest
gebruiken. Reggie begreep helemaal niets van wat hij zag.

De man pakte een zakje uit haar hand en maakte het voorzichtig open. Hij rook
eraan en stak toen zijn pink in het zakje. Hij likte aan zijn vinger en begon

goedkeurend te knikken.
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“Dit zijn puike drugs,” hoorde Reggie hem zeggen. Hij tuimelde bijna om van de
schrik. Hij wilde wegrennen, omdat hij bang was dat de mensen in de woonkamer
zijn hart konden horen bonken. Toch bleef hij roerloos staan en keek toe hoe zijn
tante de rest van de kaft opensneed en nog meer zakjes eruit haalde. Toen gaf zij alles
aan de grote man die de zakjes in zijn binnenzak liet glijden. Uit een andere zak
haalde hij een dikke, witte enveloppe en schoof die over de tafel in de richting van
zijn tante. Even keek ze erin en liet haar vingers er doorheen gaan. Ze leek iets te
tellen. Toen knikte ze. De blanke man schoof zijn stoel naar achteren en stond op.
Reggie draaide zich snel om en sprintte op zijn tenen naar de slaapkamer. Hij had net
de deur dichtgedaan toen zijn tante en de man de gang in stapten.

Reggie hoorde hoe zijn tante en de man afscheid namen. De voordeur werd
dichtgeklapt en op slot gedraaid. De sleutels werden op het tafeltje gegooid. Met
gespitste oren bleef Reggie luisteren.

“Wat gaan we met al die poen doen?” fluisterde Randall opgewonden.

“Voorlopig veilig opbergen onder de oven,” fluisterde zijn moeder terug. Toen
verdwenen de stemmen weer in de woonkamer.

Urenlang lag Reggie wakker. “Drugs zijn slecht,” had de meester een keer gezegd
in de klas. “Blijf daar altijd vanaf. ledereen gaat er dood aan. Bovendien kom je in de
gevangenis als je er mee gepakt wordt.”

Gebruikte mama drugs? Het waren toch juist medicijnen om niet dood te gaan? Dat
had ze al een paar keer tegen hem gezegd. De vragen tolden bij Reggie door zijn
hoofd en hielden hem klaarwakker.

De nacht kroop traag voorbij. Reggie worstelde met een wanhopig gevoel van
eenzaamheid. Hij wilde terug naar mama. Hij wilde haar waarschuwen. Hij wilde
gewoon weer bij haar zijn. Reggie vocht tegen zijn tranen, terwijl hij luisterde naar de
gonzende stilte in het huis. In de lucht hoorde hij een vliegtuig voorbij brommen.

Plotseling ging Reggie recht overeind zitten. Hij kreeg een gewaagde ingeving.
“Goedemorgen, Reggie-boy,” riep Samantha uitgelaten toen zij de slaapkamer

binnenstapte. Ze klikte het licht aan. Het bed was leeg. De dekens lagen verfomfaaid

aan het voeteneind.
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“Reggie!” riep zij, terwijl zij iedere ruimte in het huis langsging. Randall kwam
slaperig uit zijn kamer. “Wat is er?”

“Reggie is verdwenen,” beet Samantha hem toe.

“Wat?!” riep Randall. “Hoe kan dat nou?” Hij trok snel een shirt en zijn
trainingsbroek aan. Vlug liep hij door het huis, maar vond niemand. In de gang
greep hij de klink van de voordeur en trok eraan. De deur zat niet meer op slot.

“Mam,” riep Randall. “Ik denk dat die kleine rat ‘m is gesmeerd.”

De jonge vrouw hoorde verderop in de straat een deur hard dichtslaan en
ontwaakte uit haar lichte slaap. Ze huiverde van de kou. Er was een dik pak sneeuw
gevallen. Ze trok de versleten deken dichter tegen zich aan, over haar kleine jongen
die slapend tegen haar aan lag. Ze wreef over zijn bleke wangen. Toen zag ze het
papier tussen hen in liggen. Verbaasd trok ze een witte enveloppe tevoorschijn. Met
trillende handen scheurde ze het papier los. Haar mond zakte open.

De magere vrouw sloeg haar ogen naar hemel. “Gracias Sefior Jesus,” fluisterde ze

huilend.

Door de schemerige lucht gleed het witte boordlicht van een vliegtuig als een

bewegende ster voorbij.
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