AFSCHEID

door Mark-Jan Zwart

Met een dreun sloeg de deur tegen de muur. Martin had meteen spijt dat hij zijn
irritatie niet onder controle had, maar de stampende heavy metal maakte zijn
stemming er niet beter op. Boos stapte hij de kamer van Jon binnen en in twee
gecoordineerde bewegingen trok hij zowel de deken van het slungelige lijf van zijn
zoon, als de stekker uit de muur.

Er bleef een zoemende stilte over.

“Je bed uit, heerschap,” beet Martin zijn zoon toe.

Lui stond de jongen op. Zijn zwarte haar hing in vette slierten voor zijn gezicht. Hij
streek het weg en keek zijn vader uitdagend aan. “Wat nou?” vroeg hij
schouderophalend.

Martin voelde hoe zijn boosheid het kookpunt bereikte.

“Je kent de afspraken.” Martin controleerde zijn ademhaling. “Opstaan voor zeven
uur. Muziek op een redelijk volume. Zo doen wij dat hier.” Martin voelde zich
rustiger worden. Afspraken zijn redelijk en dat gaf hem zekerheid.

“Oh, doen wij dat zo hier,” meesmuilde Jon.

Martin negeerde de brutale opmerking. Het stak hem dat er nog maar zo weinig wij
over leek te zijn tussen hen.

“In ieder geval zolang je onder mijn dak woont.”

Martin draaide zich om en stapte de kamer uit. “Lamstraal.” Hij kon het niet laten.

“Want anders?” schreeuwde Jon hem na. Zijn stem sloeg over. “Zet je mij er ook
uit? Net als mama? Zo hou je lekker veel mensen over.”

Die was onder de gordel. Met een ruk draaide Martin zich om. Zoals hij daar stond in
zijn slobberige boksershort.

“Moet jij je niet opmaken, grote vriend? Je weet wel, een beetje eyeliner hier, een

beetje mascara daar?” Martin spuwde de woorden uit, waarbij hij overdreven



gebaren maakte. Toen draaide hij zich weer om en smeet de deur net zo hard dicht

als hij hem had opengegooid.

Zodra Martin het politiebureau binnenstapte, werd zijn aandacht opgeéist door de
voortdurende bedrijvigheid. Dat hoorde bij het stadsdeel waar het bureau gevestigd
was en dat maakte zijn werk zo leuk. In de auto had hij genoeg tijd gehad om te
balen van zijn hatelijke opmerking waarmee hij afscheid had genomen van Jon.
Vanavond zou hij het goed maken. Misschien konden ze wel een filmpje pakken. Hij
had een krabbel op de rug van zijn hand geschreven. Eerst moest hij zich op zijn
werk richten.

Nog voordat hij de koffieautomaat bereikte, had Martin al drie dossiers in zijn
handen gedrukt gekregen. Eén trok zijn aandacht: een geweldsincident op het
Erasmuscollege, de school van Jon. Hij had hem er niet over gehoord.

Martin ging net zitten, toen Paula, zijn vaste partner, de afdeling op stormde. Haar
stuurse gezicht stond gespannen. Er was iets mis.

“Code 404.” riep Paula. Schietpartij. Vlug greep Martin zijn wapengordel en
kogelvrije vest en volgde Paula op de betonnen trappen naar de garage.

Paula sprong achter het stuur. Kinderachtig, maar Martin merkte dat hij daar nog
steeds van kon balen. Met gierende banden stoof Paula de garage uit. Martin greep
zich stevig aan het portier vast, terwijl hij de centrale om informatie vroeg.

“Code 404C. Willem de Zwijgerlaan. 1k herhaal Code 404C...”

Oei, dat was niet goed wist Martin. Schietpartij met vermoedelijk dodelijke
slachtoffers.

“...op het Erasmuscollege.”

“Goeie genade....” Martin trok bleek weg. Paula keek hem vragend aan.

“Jon zit daar op school,” stamelde Martin. Paula trapte het gas nog dieper in en
zette naast de zwaailichten nu ook de sirene aan. 09:17 uur. De moed zakte Martin in
de schoenen. Jon zou allang op school zijn.

“Zuid-vleugel. Gewapende jongen. Zeker 3 slachtoffers,” kraakte de portofoon.

De Zuid-vleugel. Martin pijnigde zijn hersenen. Hoe was het gebouw gelegen? Ging

de zon niet in zijn rug onder toen hij laatst naar dat oudergesprek ging? In gedachten



oriénteerde hij zich en ging de school binnen. Moest hij toen niet direct naar links?
Dat is dan de Noord-vleugel. Even ontspande Martin, maar toen sloeg de twijfel toe.
Had hij die avond de zon toch niet voor zich gehad? Dan zat Jon juist in de Zuid-
vieugel.

Ze waren de eersten die arriveerden. Rond de school was het een enorme chaos.
Overal liepen huilende en gillende tieners. Volwassenen probeerden ze op te vangen,
maar wisten zelf ook niet goed wat te doen. Op het plein lagen een aantal bloedende
kinderen. Martin slikte. Dit ging niet goed. Onwillekeurig zocht hij naar Jon.
Tevergeefs. Ik moet me groot houden, vermande Martin zich en stapte op Paula af,
die net wegdraaide van een man wiens maatpak verfomfaaid om zijn lichaam hing.

Paula keek Martin vertwijfeld aan en sloeg toen haar ogen neer.

“Wat?” vroeg Martin.

“Jongen met semiautomatisch wapen. Heeft zeker twee kinderen en een docent
neergeschoten....” Paula zuchtte en keek Martin ernstig aan. “Een emo, goth of hoe je
ze ook noemt. Draagt zwarte kleding, make-up en lang, zwart haar.”

Martin voelde de grond onder zich wegzakken. Het zou toch niet waar zijn?

Chagrijnig stond Jon voor de spiegel. De smalende woorden van zijn vader
galmden door zijn hoofd, terwijl hij dikke randen rond zijn ogen aanbracht. Hij zette
een stap naar achter en bekeek zichzelf. Hij was tevreden. Schijt aan de wereld die niets
kan met jongens die zich opmaken. Schijt aan zijn vader die niets met hem kan, bedacht Jon
zich bitter. Vlug greep hij zijn tas die klaar lag. Hij hield van een goede
voorbereiding. Hij stormde de trap af, trok in het voorbijgaan zijn lange, leren jas van
de kapstok en vloog naar buiten. Het was erg laat geworden.

Buiten adem kwam Jon aan bij de brug. Eve stond er al. “Sorry...,” hijgde hij en
drukte een kus op haar lippen. Ze rook heerlijk. Even voelde hij zich intens gelukkig.

“Waar is Mike?”

“Geen idee, maar hetis nu te laat. Dan had hij er maar moeten zijn.”

“Da’s waar,” zei Jon. “Go!”



De bel galmde over het plein toen Jon zijn fiets in het rek kletterde. Samen met Eve
rende hij de school binnen en schoot de Zuid-vleugel in. Ze konden nog net
ontsnappen aan de conciérge die hen natuurlijk aan een te-laatregistratie wilde
helpen. Bij Blaak kwamen ze ook wel zonder briefje binnen, wisten ze.

Geen Mike, zag Jon meteen toen hij de klas binnenstapte. Waar hing zijn vriend uit?
Waarom heeft hij nog niets van zich laten horen? Onopgemerkt doken Jon en Eve
weg achterin de klas.

De les was al een even bezig, toen de deur plotseling openzwaaide. Mike.
Provocerend stampte hij het lokaal binnen. Er lag een vreemde grijns rond zijn
mond. Jon moest lachen toen hij zijn vriend zag. Zijn lange, zwarte leren jas hing
open boven zijn opgeknoopte laarzen — een doorn in het oog van de meeste
docenten, maar hun handelsmerk.

Mijnheer Blaak, altijd beschaafd, maar ook erg breedvoerig wanneer hij streng
moest zijn, maakte een lichte buiging en zei: “Warempel, mijnheer Van Hout, dat ik
vandaag nog de eer mag hebben u hier te ontvangen in mijn...”

Plotseling had Mike een afschrikwekkend echt pistool in zijn hand. Jon wilde zijn
vriend nog roepen, maar werd overstemd door gillende klasgenoten. Er klonk een
droge knal, die weerkaatste tegen de muren van het lokaal. Een doordringende
kruitlucht verspreidde zich. In een reflex wierp Jon zich bovenop Eve. Hij zag nog
net hoe mijnheer Blaak schokkend tegen de grond sloeg. Uit een grote wond aan zijn
hoofd gutste golven bloed.

“Oh God,” bad Jon hardop. Hij verborg zijn gezicht in de haren van Eve.

“Er gaat een interventieteam naar binnen,” besliste de officier toen er voldoende
eenheden waren gearriveerd. Paula stapte direct naar voren om zich aan te melden.
Martin bedacht zich geen twee keer en ging naast haar staan. Paula keek hem
verbijsterd aan en opende haar mond, maar Martin wierp haar een dwingende blik

toe. Hij zou hoe dan ook meegaan.

Minutenlang bleef Jon zo liggen. Hij durfde zich niet te verroeren. Onder hem

hoorde hij Eve hijgend ademhalen. Was Mike weg? Eerst had Jon hem nog door het



lokaal horen stampen, onnatuurlijk grinnikend. Nu was het doodstil. Jon tuurde over
de grond en ving de blik van één van zijn klasgenoten. Hij is weg, vormde zij met
haar lippen en seinde met haar ogen richting het raam. Toen hoorde Jon verderop in

de gang een serie schoten.

ledere vezel in zijn lijf stond stijf gespannen, toen Martin met getrokken pistool de
school binnenging. Er hing een macabere sfeer. Aan de muur en op de vloer zag
Martin strepen bloed. Vanuit schuilplekken schoten nog enkele tieners huilend naar
buiten. Midden in de gang lagen twee bloedende kinderen. Daar zouden de
hulpverleners voor zorgen.

“Ben je in staat hem uit te schakelen?” vroeg Paula met op elkaar geklemde kaken.

“Nee,” fluisterde Martin. “Ik ga mee om het ergste te voorkomen, maar ik vertrouw
erop...,” even zweeg hij, “...dat jij zult doen wat je moet doen wanneer het erop
aankomt.”

Paula keek Martin strak aan. Ze knipperde niet eens met haar ogen.

Gelukkig waren ze die ochtend met een kleine groep geweest, bedacht Jon zich
terwijl hij Eve zachtjes in de richting van het opengeklapte raam duwde. Zij zouden
de laatste twee zijn die ontsnapten aan deze nachtmerrie. Wat was er allemaal
gebeurd? Jon raakte overmand door emotie.

Eve stapte op de vensterbank. Achter zich hoorde Jon het misselijkmakende
gekletter van metaal. Met een ruk draaide hij zich om. Mike schoof net een nieuw
magazijn in het pistool.

“We gaan toch nog niet weg?” Mike klonk werkelijk teleurgesteld. De grijns had
plaatsgemaakt voor een holle blik in zijn ogen.

Langzaam stapte Jon bij Eve vandaan.

“Mike...wat doe je?”

Mike speelde met zijn pistool, richtte hem op de muur, op Jon en liet hem toen weer
zakken.

“Dat zie je toch. Doe niet zo dom.”

“Waarom?”’



Mike liet zijn schouders hangen en staarde naar de grond.

“Wij waren...,” snel verbeterde Jon zich, “...zijn toch vrienden?”

Traag keek Mike op.

“Jij bent een nepvriend,” zei hij kil en richtte het pistool recht op Eve. Jon zag hoe
Mike zijn vinger om de trekker spande. Hij voelde zijn hoofd tollen. Heel zijn
lichaam trilde.

“Nee!” gilde Jon en met geweld smeet hij zichzelf naar voren.

Achter de dunne wand hoorde Martin de onmiskenbare knal van een pistoolschot.
Nog voor Paula de deur hadden bereikt, klonk een tweede schot. Met gespannen
haan draaide zij het lokaal binnen, klaar om te vuren. Martin volgde haar op de voet.
Verbijsterd zag hij twee jongens op hun buik liggen. Beiden zouden Jon kunnen zijn.
En beiden lagen in een grote plas bloed.

Paula schopte het wapen weg en knielde bij de jongen onder het raam. Martin zakte
op zijn knieén bij de andere jongen. Voorzichtig draaide hij het lichaam en keek in de
levenloze ogen van...Mike?

Martin draaide zich om en kroop naar de andere jongen. “Oh, mijn zoon! Wat is er
gebeurd?” huilde hij. Hij tilde voorzichtig het hoofd van Jon op.

“Hij leeft nog,” schreeuwde Paula en scheurde het shirt van Jon open. Ze trok er
een reep vanaf en legde een drukverband aan over de gapende wond in zijn borst.
Daarna greep ze haar portofoon. “Dader uitgeschakeld. Stuur onmiddellijk

ambulancepersoneel naar de Zuid-vleugel. Veel bloedverlies.”

Martin sloot zijn ogen. Voor het eerst in jaren bad hij weer. Wat kon hij anders nog
doen?

Plotseling hoorde hij Jon mompelen. Zijn ogen stonden halfopen. Martins hart sloeg
over. Hij boog zich naar voren om te horen wat Jon zei.

“Ben je bang...,” hijgde Jon.

“Ik ben bij je, jongen. Je hoeft niet bang te zijn.”

“...datje....mijn naam...vergeet?”



Jon keek naar de rug van Martins hand. Martin volgde zijn blik en zag de krabbel.
Jon. Toen begreep hij het.

“We hebben nog iets goed te maken,” lachte hij door zijn tranen heen.

Jon probeerde te glimlachen en kneep in de hand van zijn vader.

“Komt goed, pap.”



